「“話のタネ”に食べてみた！史上最強　セレブのお取り寄せ」

「こんな私でも愛してくださいますか」
こんなって、どんな？　熊本から届いた"柿のシンデレラ太秋（たいしゅう）"だが、同封のチラシに意味深なフレーズが。さらに一番気になる"柿のシンデレラ"というキャッチコピーに関しても説明がない。謎が謎を呼ぶ。で、秋のやわらかい日ざしが射し込む窓辺で1玉2,500円の立派な柿の実を眺めながら、かき、かき、かき、と念仏のように唱えていると、例によって、ふと、遠い日の記憶がよみがえってきた。柿にまつわる事件の記憶だ。

「ならねば、ちょん切るぞ！」
見ると、七、八十くらいの頑固そうな野良着を着たお爺さんが、なたを振りかざして、まだ幼い女の子二人を威嚇していた。両者のあいだには、柿の木が一本。稚児たちは恐怖におののき、身動きもできず、木の幹を盾にするようにして固まっている。こ、こ、これは事件だ。ど、ど、ど、どうしよう…

所は、武蔵野の面影が残る東京中野区、上高田三丁目。20年前の出来事だ。 その直前、ボクは、「♪かきねの かきねの 曲がり角〜」で知られる童謡『たき火』のうた、発祥の地として知られる一軒の屋敷を訪ねていた。童謡のルーツを探るシリーズ企画の取材だった。とても東京とは思えない、まるで時間がそこだけ止まってしまったかのような不思議な一画に、うたのモデルになった長い垣根がまだ健在だった。作詞をした詩人が、あたりを散策していて目撃した光景が「たきび」になったというのだが、どこまでも続く垣根と何本ものケヤキの大木にぐるりと取り囲まれたその屋敷には、驚いたことに、まだ、かまどやへっついが現役で残されていた。東京のど真ん中に…。

時空のひずみに嵌ってしまったかのような錯覚を覚えながら屋敷をあとにして、さて、時間を現代にアジャストして…と思ったその矢先、「ちょん切るぞ！」と、ただならぬ声が聞こえてきたのだ。その声がする家もまた垣根に囲まれた旧家だった。庭に柿の木が一本。ボクは、声を振り絞って叫んだ。
「な、な、何してるんですか！」
すると、お爺さんと女の子二人は、きょとんとした顔をして、こちらを振り向いた。
「何って、成り木責めを知らんのか？」
「はぁ？　なりきぜめ？」
「柿の木の幹を傷つけて、"成るか成らぬか、成らねばちょん切るぞ"と、木をいじめるんじゃ。秋の実りを約束させるまじないだ。子供らは口のきけない柿の木の代わりに、"なります、なります"と答え、そのあと、なたで傷つけた切り口に小豆粥を塗って、豊年満作の祈願だ。ところでおたくら、どこの誰だね、勝手に庭に入ってきて何か用かね？」

そう、それは事件でもなんでもなかった。"成り木責め"という「猿かに合戦」のモチーフにもなっている小正月の伝統行事だった。木の幹に傷をつけて樹勢を弱めると、多くの実をつけることが昔から経験的に知られているが、それが生活の中で行事化していたのだ。

なんてことを思い出していると、小学生の息子があっさりとシンデレラの謎を解いた。 「シンデレラって、醜いっていう意味だよね。小さいとき昔話の絵本で読んだんだけど…」 おー、息子よ、偉い。それだそれだ。シンデレラとは元々、"すすだらけで灰にまみれた娘"、つまり"醜い娘"の意で、言われてみればシンデレラ太秋柿も、スーパーなどでツルツルとしたきれいな柿を見慣れている目には、おやっ、と思わせる"条紋"と呼ばれる傷のような虫食いのような筋が無数に入っていて戸惑う。見た目重視で面食いの方は、残念ながらこの柿の魅力には一生出会うことはない。がしかしこの一見醜い条紋は、実は健康でおいしい証なのだ。条紋は果実の成長過程で袋がけしていないためにできるもので、袋をかけないため、太陽の紫外線をたっぷり浴び、老化や癌を予防すると噂の抗酸化物質カロチノイドの発生が大いに促されている。条紋が多いほど糖度が高く、シンデレラ太秋は驚異の糖度18〜20度、果汁たっぷりの大玉に育っている。ちなみに種なしだから、ガブッ、サクッ、ジュワーッと食べられる。見た目が悪いというだけで、10年ほど前までは、パチンコの景品で少しばかりの玉と交換されたり、二束三文で売られていたというが、それが今では注文殺到の人気商品だというのだから、時代は変わった。これだこれだ、見た目は悪いが、実は…、というのがシンデレラ物語とつながっていたのだ。だから「こんな私でも愛してくださいますか」なのだ。ふむふむ、そうかそうか、愛おしい柿たちよ。

ところで、その1玉2,500円の柿で、牡蠣フライならぬ"柿フライ"を作ることにした。前回の"梨ゴレン"で味をしめて、さっそくの二番煎じであるが、フライはフライでも春巻的柿フライに挑戦だ。結果、これもまた美味、そして甘味。秋のおやつに、お試しくださいますか。

柿のシンデレラ「太秋」

春巻的シンデレラ柿フライ

協力：世界バリバリ☆バリューの本「史上最強！セレブのお取り寄せ」
　　（アスコム刊　大好評発売中）

＜春巻的シンデレラ柿フライ＞

[材料　2人分]

シンデレラ太秋　　1ケ

ミニ春巻の皮　　　20枚

水溶き片栗粉　　適量

[作り方]
1.　柿を1cm角程度に、サクサクッと、短冊切りにする
2.　ミニ春巻の皮に1本ずつ包んで油で揚げれば、あっというまに、できあがり！

関連情報